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Les fils d’Ariane
1 Ce treizième numéro de Labyrinthe marque la fin d’une série. À partir du numéro suivant,
nous abandonnerons le principe des thèmes « filés » qui consistait à traiter deux ou trois
sujets  tout  au  long  de  l’année,  dans  chacun  des  numéros.  Dorénavant,  un  dossier
thématique regroupera à  chaque fois  une série  de textes  qui  auront  fait  l’objet  d’un
travail commun préalable par un groupe d’auteurs. Un tel changement devrait permettre,
nous semble-t-il,  de donner plus d’unité à la revue et de l’engager davantage dans la
recherche d’objets autour desquels peuvent se croiser des pratiques et des interrogations
hétérogènes. Dans le numéro 14, le dossier présenté par Laurent Dubreuil s’attachera aux
« Constructions de la raison ». Ce changement ne signifie pas que Labyrinthe perdra de vue
ce qui  fait  sa spécificité.  Le dossier n’occupera pas tout le numéro :  les articles hors
thème, les recherches libres y auront leur place, tout comme la rubrique « Actualité de la
recherche  »,  toujours  plus  riche, le  document,  l’entretien  et,  de  manière  plus
occasionnelle, la traduction, qui sont autant de fenêtres ouvertes sur d’autres formes de
débat et d’écriture. 
2 À nos yeux, ce numéro 13 s’inscrit dans des temps troublés, dans des temps de crise ; le
résultat du premier tour de l’élection présidentielle, le 21 avril 2002, fut pour nous le
signe le plus fort de cette crise. La plupart des textes ici publiés insiste sur des lieux de
tension, au sein de notre propre société ou dans certaines situations qui sont liées à la
nôtre. Sur ce point, l’entretien avec le sociologue Stéphane Beaud donne le ton. Dans ses
réflexions sur le monde ouvrier, il aborde bien entendu le « mystère » du 21 avril, qui
hante nos esprits, mais encore la crise du monde ouvrier, la crise du travail, les difficultés
des itinéraires sociaux. Il revient aussi sur la crise du système éducatif : ses propos sur le
rôle de l’école aujourd’hui, la capacité de cette institution à donner une chance à ceux
dont  l’environnement  social  et  culturel  ne  permet  guère  d’espérer,  contribuent  de
manière significative à la réflexion sur l’enseignement au lycée et dans les premières
années de l’université tel qu’il  existe aujourd’hui. En insistant particulièrement sur le
problème de la formation des enseignants, Stéphane Beaud éclaire ce sentiment diffus
que bon nombre d’entre nous, qui commençons à enseigner à cette population des « 80 %
», pouvons ressentir. Il analyse enfin avec précision l’évolution de la provenance sociale
des enseignants et le rapport qu’ils entretiennent avec des élèves, eux-mêmes soumis à
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des trajectoires diverses, dans un environnement (la « cité », la banlieue) lui-même en
crise – environnement dont on peut voir, à travers la lecture par Clément Orillard de
l’ouvrage de Richard Longstreth, qu’il est plus valorisable qu’on ne le croit souvent. 
3 Les  deux  articles  qui  viennent  clore  le  travail  entamé avec  le  numéro  11 sur  «  Les
bourreaux » et « Valeurs du territoire » prennent le relais de cette problématique initiale.
L’article de Pierre Bourlier déplace le regard du monde urbain et ouvrier vers celui des
campagnes. L’attention portée à la maison paysanne permet de saisir les contradictions
qui travaillent l’identité des agriculteurs, pris entre des logiques diverses. Pourtant, en
dépit de l’effet d’actualité politique, cette crise ne paraît pas vraiment nouvelle : il s’agit
en somme d’un processus presque achevé, la fin de « la fin des paysans », et de la question
de savoir ce que l’on fait de nos campagnes. 
4 Concernant le thème « Les bourreaux », l’article de Stéphanie Genand est l’occasion de
redécouvrir  la  tension subtile  que Sade parvient  à  mettre en scène entre perversion
sexuelle et discours politique. Après les mises en scène de la mort dans le cinéma de
Rosselini et les souvenirs de Varlam Chalamov, rescapé du Goulag, l’évocation littéraire
du bourreau achève le parcours et l’interrogation sur cette figure particulière du monde
social. Le document présenté par Pierre Savy, une déposition faite par deux officiers au
duc de Milan à la fin du XVe siècle, donne, pour conclure sur ce thème, un bon exemple
des conventions qui peuvent normer l’usage de la violence dans les sociétés : chargés
d’interroger un homme soupçonné de calomnies, les tortionnaires se défendent d’avoir
été des bourreaux et cherchent à faire la part entre ce qui relève de l’usage normal d’une
violence contrôlée et ce qu’ils refusent de considérer comme une dérive. 
5 La crise politique et militaire majeure que constitue le conflit israélo-palestinien permet
de quitter l’Europe – encore que, pour des raisons qui lui sont propres, la France ait, plus
que d’autres pays, fait siens les enjeux de ce conflit. L’article de l’historien israélien Avi
Shlaim que nous traduisons dans ce numéro offre un effort de synthèse sur les débats
historiographiques touchant le conflit et sur les implications sociales et politiques des
historiens israéliens. Il nous a semblé intéressant et éclairant d’ajouter à ce texte un point
de vue sur l’état de l’historiographie palestinienne (en particulier sur les possibilités de
recherche aujourd’hui dans cette région) dont nous savons encore peu de chose. Philippe
Bourmaud, traducteur du texte de Shlaim, s’est livré à cet exercice difficile à partir de sa
propre expérience.  Son témoignage et  l’analyse critique qui  l’accompagne voudraient
contribuer un tant soit peu à briser le mur qui s’établit entre les deux camps. Il a en tout
cas le mérite d’attirer notre attention sur cette frange des chercheurs qui, quelles que
soient leurs attaches nationales dans le conflit, partagent un certain souci de la méthode,
de la recherche documentaire, de la critique et de la mise à distance, qui seul permet de
construire des espaces de vérité et de consensus. Il nous reste à espérer que Philippe
Bourmaud et Avi Shlaim sauront offrir à ceux qui cherchent à construire ces espaces les
références nécessaires pour poursuivre la recherche, dans un même esprit de rigueur et
de symétrie. 
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